Налоговая, банк, полиция, «курьер с посылкой» — за годы в публичном поле я слышала всех.
А сегодня впервые — «администратор домового чата».
И знаете что? Я чуть не повелась.
Рассказываю — потому что схема свежая, бьёт точно в слепую зону, и обязательно дойдёт до ваших близких. А там уже не у всех будет привычка остановиться и подумать.

▪️ ▪️ ▪️

Как меня вели
В мессенджере MAX мне пишет аккаунт «Сервис Уведомлений Наш Дом». Приличная аватарка, нейтральное название, ничего тревожного. Сообщают, что добавляют меня в чат жильцов дома — по адресу, где я когда-то реально жила.

Я уточняю: «Вы в курсе, что я там уже не живу?»
В ответ: «Хорошо, тогда сейчас придёт код подтверждения отказа — пришлите его нам».
Приходит код. Не от Госуслуг, не от ЕСИА — от какого-то «сервиса». Я пересылаю.

И — резкий разворот: «Спасибо, я теперь в твоих Госуслугах». Скриншот «восстановления доступа». Параллельно с фейкового Telegram-аккаунта «Госуслуг» падает сообщение: «Зафиксирована полная выгрузка ваших документов. Если это не вы — позвоните на горячую линию +7 495 …».

И вот здесь у меня впервые ёкнуло.

▪️ ▪️ ▪️

Что меня спасло
Я позвонила по их номеру — но не отдавать коды. А спросить: «Какой порядок действий? Куда подавать заявление в полицию?»

Через минуту трубку положили. Не я. Они.

После этого я зашла на Госуслуги с доверенного устройства и посмотрела журнал действий. Там только мои IP, мои устройства, мои действия. Контактные данные не менялись, новых согласий нет, доверенности только мои.

То есть в Госуслуги они не входили. Код, который я переслала, был не от Госуслуг. Скриншот «взлома» — нарисован. Сообщение «от Госуслуг» в Telegram — фейковый аккаунт. Вся схема — психологическая ловушка: довести до паники, чтобы я в этой панике сама позвонила по их «горячей линии» — и уже там всё отдала.

▪️ ▪️ ▪️

Почему эта схема опасна именно сейчас
Налоговая, банк, полиция — сразу вызывают напряжение. Мозг включает фильтр.
А «добавляем в чат жильцов» — это бытовое, рутинное, скучное. Никакой тревоги. Плюс они знают мой реальный (пусть и прошлый) адрес — это создаёт ощущение «свой человек, проверенная информация».
Именно поэтому я этот пост пишу. Я-то выскочила. А мама, бабушка, тётя — выскочат?

▪️ ▪️ ▪️

Что делать, если уже втянулись или подозреваете схему
1. Не звоните по номерам из «уведомлений». Настоящие сервисы пишут изнутри своих приложений, а не через мессенджеры.
2. Зайдите на Госуслуги с доверенного устройства → Профиль → Безопасность → Действия в системе. Если IP только ваши — в учётку никто не входил. Спокойно выдыхайте.
3. Выйдите со всех устройств, кроме того, на котором сидите. Смените пароль. Включите двухфакторку.
4. Сохраните скриншоты всех сообщений и профилей мошенников. Профиль аккаунта в MAX/Telegram — особенно: дата регистрации, привязка к организации. Это материал для полиции.
5. Подайте заявление в полицию (можно прямо через госуслуги) — даже если ничего не украли. Талон-уведомление работает на вас, если через неделю-другую что-то всплывёт.

▪️ ▪️ ▪️
Берегите себя. И обязательно перешлите этот пост маме, бабушке, тёте, соседке. Сегодня они приняли бы это сообщение за чистую монету.
А вы теперь знаете схему изнутри. Ваших знакомых пытались взломать?

Сижу с утренним кофе, открываю новости — и не верю глазам.

В пятницу вечером правительство США приказало Anthropic отключить Fable 5 и её старшую сестру Mythos. Полностью. Не только для американцев — для любого человека на планете. Буквально через пару дней после запуска.

То есть та самая «самая умная публичная модель», окно до 22 июня, «бегите тестировать» — всё. Рубильник опустили.

Смотрите, что произошло.

Американцы сослались на национальную безопасность. Суть: кто-то якобы нашёл лазейку, как заставить Fable отвечать на опасные темы, которые она обычно блокирует.

А дальше — самое интересное.

Anthropic посмотрели на эту «лазейку» и фактически отвечают: ребят, вы серьёзно? Дырка мелкая, давно известная, и ровно то же самое спокойно выдают другие публичные модели — включая свежий GPT-5.5 от OpenAI. Ничего секретного Fable не раскрыла.

Перевожу на человеческий: компания не согласна, считает это недоразумением — но приказ есть приказ. Поэтому Fable выключили для всех и сели разбираться.

❗️ Что это значит лично для нас с вами:

⚡️ Fable 5 и Mythos сейчас недоступны никому. То окно, про которое я писала, схлопнулось раньше срока. Не успели — значит, не успели.

⚡️ А вот все остальные модели работают как работали. Opus 4.8, Sonnet, Haiku — на месте, их не тронули. И это ровно те модели, которыми мы с вами делаем 99% задач: контент, тексты, воронки, разборы.

⚡️ То есть для нашей ежедневной работы не поменялось вообще ничего. Мы потеряли не рабочую лошадку, а гоночный болид — на котором большинство и прокатиться-то не успели.

Доступ обещают вернуть, как только разберутся. Когда — не говорят. На момент, когда пишу этот пост, модели всё ещё лежат.

Мой вывод? Это очень показательная история. Нейросети стали настолько мощными, что государства начали выключать их вручную — как рубильник на стене. Ещё год назад это звучало как сценарий фантастического фильма. А сегодня — новость пятницы.

Так что запасаемся попкорном, продолжение точно будет 🍿

А пока — кто успел потрогать Fable 5 до отключения? Что скармливали, что получили? Расскажите в комментах — теперь это уже коллекционный опыт 👇

Здесь короткая карта канала ↓

🎯 Если вы только пришли и хотите понять, свой ли я человек

📌 ЗДЕСЬ — про то, против чего я и за что. Пятиминутный фильтр «свой-чужой». Если после него захочется остаться — значит, точно мой.

💡 ЗДЕСЬ — разбираю главный вредный миф, в который до сих пор верит половина страны: «нейросети — для айтишников». Спойлер: нет.

🔥 ЗДЕСЬ ИНСТРУКЦИЯ — две рабочие техники на выбор. Быстрая за пять минут и системная за сорок. Обе бесплатные, обе работают уже сегодня.

🔥 ЗДЕСЬ - как провести прямой эфир в MAX, видеоинструкция и гайд

💰 Если думаете, работает ли это лично для вас

📌 ЗДЕСЬ — история 76-летней ученицы из деревни. Пенсия, долги, один компьютер на двоих с соседом. И первые деньги на четвёртой неделе. Если у неё получилось — у вас тем более получится.

📌 ЗДЕСЬ — как я потеряла 4,8 миллиона в месяц и что я из этого вынесла. Без пафоса, с цифрами.

📌 ЗДЕСЬ — не про нейросети, а про разрешение себе. Один из моих любимых постов в канале

---

А теперь — главное 👇

🎁 Бесплатный трёхдневный практикум «Нейросети для денег и клиентов»

Три дня в прямом эфире. Без воды, без заумностей, с ответами на ваши вопросы. Разбираем по шагам:

— где деньги — как нейросети реально приносят доход, а не в теории
— где клиенты — как привлекать людей без танцев в сторис
— где продвижение — как быть заметной без выгорания
— где ускорение — как делать в десять раз быстрее то, на что раньше уходил день

Практикум подходит и тем, кто только хочет начать зарабатывать на фрилансе, и тем, кто уже эксперт и устал сам делать всё руками.

👉 Забрать место бесплатно: edu.ritoriks.ru/prak?utm_source=max&utm_medium=channel&utm_campaign=tunnel

---

📬 Куда ещё писать

— В комментариях под любым постом — я читаю и отвечаю
— В личку канала, если что-то по делу и коротко
— Сохраните этот пост — это ваша карта здесь

До встречи в эфире 💫

Вчерашний открытый четверг взорвал чат. Показала свой компьютер изнутри: восемь мультиагентных систем работают параллельно, пока я веду эфир.

Одна монтирует уроки курса — сама. Транскрибирует, делает слайды в моих фирменных цветах, ищет на картинках «третьи руки» и склеивает готовое видео. Вторая разгребает сотни отзывов учеников в банк кейсов. Третья сверила весь курс с актуальными интерфейсами нейросетей и принесла список правок. А Муся — наш ИИ-ассистент — живёт прямо в GetCourse и за секунды находит ученикам любой материал из трёх лет архивов.

Всё это написала я. Не программист. Журналист.

А ещё на эфир пришла Катя — учитель начальных классов, мама троих детей, пенсионер МВД из Тулы. Год назад училась у меня «писать текстики». Сегодня у неё облачный SaaS-сервис, десктопный транскрибатор и бот в MAX с платной подпиской.

В записи разобрали:

▪️ чем вайб-кодинг отличается от автоматизации — это разные вещи
▪️ почему журналистка не глядя отдаст 100–150 тысяч за решение, которое собирается за вечер
▪️ почему технари, умеющие всё, сидят с нулём — а гуманитарии продают
▪️ сколько стоит начать (спойлер: подписки за $20 хватит с головой)

И главное. Я открыла анкету предзаписи на новый курс по вайб-кодингу. Мы отдадим вам готовые рабочие системы — мою систему монтажа, систему сайтов и решения под ВАШИ задачи из анкеты. Кто заполнит — получит секретный модуль, которого не будет больше ни у кого, и минимальную цену на старте продаж.

👉 Смотреть эфир https://ritoriks.ru/zap

👉 Заполнить анкету https://ritoriks.ru/anketa1

После этой записи фраза «я не технарь» перестанет быть оправданием.